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Arno Geigers Buch über seinen alzheimerkranken 
Vater berührte schon eine Viertelmillion Leser – 
und beeindruckt die Fachwelt: Mit der Kraft des 
Erzählens ist es dem österreichischen Schriftsteller 
gelungen, den gesellschaftlichen Diskurs über 
dieses so gefürchtete Altersleiden neu zu prägen.

Von Susanne Wenger

«Der alte König in seinem Exil» – Literatur, die etwas zu sagen hat

Mitten in der Katastrophe Demenz 
ist Glück möglich

«Ich gehe jetzt nach Hause», verkündet August Geiger, nach 

dem Eindunkeln rastlos geworden, wie alle Demenzkranken. 

Dabei ist er doch längst daheim, in seinem Haus, das er seit 

Jahrzehnten bewohnt. Im vorarlbergischen Wolfurt, wo er in 

bäuerlich-katholischem Milieu aufgewachsen ist und das er, 

ausser zum traumatischen Kriegseinsatz an 

der Ostfront, nie verlassen hat. «Wenn du 

meinst, bitte, es steht dir frei», erwidert Arno 

Geiger, der Sohn. Er lebt als erfolgreicher 

Schriftsteller in Wien, kehrt aber regelmässig 

ins Elternhaus nahe Bregenz zurück, um dem 

betagten Vater beizustehen. Eine Weile streift 

der Vater nun durch die Räume, um schliess-

lich nach einer Wegleitung zu fragen, ansons-

ten er nicht heim finde. «Ich habe es mir überlegt», antwortet 

der Sohn, «ich komme mit. Wenn du noch eine halbe Stunde 

wartest, bis ich mit Tippen fertig bin, gehen wir gemeinsam.» 

«Wohin?», fragt prompt der Vater. «Heim», so der Sohn, «mich 

zieht es auch heim.» «Ist es weit?» «Weit genug, aber wir schaf-

fen es an einem Stück.» «Und du würdest tatsächlich mitge-

hen?» «Ja, sicher.» «Das würdest du tun?» Der Sohn drückt kurz 

die Hand des Vaters: «Sehr gern sogar.» August Geiger strahlt, 

bedankt sich, setzt sich zum Sohn an den Tisch, und die beiden 

verbringen einen friedlichen Abend. Liebevoller als Arno Geiger 

in dieser Szene seines Buchs hat nie jemand das beschrieben, 

was die Fachleute trocken «integrative Validation» nennen: 

Kommunikation mit Demenzkranken, die deren durcheinan-

dergewirbelte Wirklichkeit gelten lässt, auch wenn sie den 

Fakten nicht mehr standhält. Demenzbetroffene brauchen kei-

ne genervten Besserwisser um sich, die ihnen ständig ihre De-

fizite vor Augen führen. Gefragt ist vielmehr Zuneigung, Ruhe, 

Rückendeckung. Dann wird, mitten im gefürchtetsten aller 

Altersleiden, auch Glück erfahrbar. Das weiss Arno Geiger, 43, 

freilich nicht aus Fachbüchern. Sein heute 85-jähriger Vater hat 

es ihn in den letzten mehr als zehn Jahren gelehrt, während 

der Hirnabbau langsam fortschritt. Der Sohn schreibt: «Und 

wenn es einmal so ist, dass der Vater seinen Kindern sonst 

nichts mehr beibringen kann, dann zumindest noch, was es 

heisst, alt und krank zu sein.»

«Ein kräftiger Bursche»

Es ist dieser zärtliche Sound, der Arno Geigers 

Buch so besonders macht. Rein äusserlich ver-

läuft die Demenz-Geschichte, die er erzählt, 

wie viele andere auch: Die Krankheit schleicht 

sich ein, vorerst unbemerkt. In den 1990er-

Jahren zeigen sich beim Vater erste Aussetzer, 

die Angehörigen reagieren irritiert. Der Sohn 

will nicht wahrhaben, dass der Vater – einst respektierter Ge-

meindesekretär – alltäglichste Verrichtungen nicht mehr hin-

kriegt: «Ich wollte ihn immer herausreissen aus seiner Träg-

heit», erinnert sich Arno Geiger (siehe auch Interview auf Seite 

41). Dann folgt die Diagnose. Eine Katastrophe, zunächst. Dem 

Sohn kommt es damals vor, «als würde er dem Vater in Zeitlu-

pe beim Verbluten zusehen». Doch irgendwann beginnt Arno 

Geiger sich mit dem Vater zu solidarisieren. Dem Sohn impo-

niert die Einsicht, die der Vater selber in sein Schicksal hat: «Ich 

bin zu nichts mehr zu gebrauchen – Herrschaft noch einmal – 

Arno Geiger schreibt 
nicht mit Grabes-
stimme über die 

Demenz, sondern 
sehr lebensbejahend.
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egal – es ist nicht weltbewegend», pflegt er festzustellen. «Frü-

her war ich ein kräftiger Bursche. Nicht solche Geisslein wie 

ihr!» Über Jahre wechselt sich die Grossfamilie mit der Betreu-

ung zuhause ab, unterstützt von Privatpflegerinnen aus Ost-

europa. 2009 zieht der Vater ins örtliche Senio-

renheim, wo er bis heute lebt. Der Sohn aus 

Wien besucht ihn weiterhin, so oft er kann.

Im engen Kontakt mit dem Vater verändert 

sich Arno Geigers Sicht auf die Demenz. Als 

genauer Beobachter erkennt er, dass «Komple-

xes geschieht». Dass die Krankheit zwar vieles 

vernichtet, aber auch Schönes schafft, wie die 

späte Nähe zwischen Vater und Sohn – auch 

wenn der Ältere den Jüngeren nicht immer kennt. «Wir brachen 

jetzt alle zu einem anderen Leben auf», heisst es im Buch. Mit 

bemerkenswerter Empathie beschreibt Geiger, wie sein Vater 

ein Reservoir altvertrauter Fähigkeiten nutzt, um mit der 

Krankheit zurechtzukommen, vor allem seinen Sprachwitz. 

Wie er mit der Demenz auch neue Züge entwickelt, offen wird 

und sanft. Und mitunter, bei allen kognitiven Einbussen, eine 

unergründliche Weisheit an den Tag legt, die den Vergleich mit 

grossen Denkern nicht zu scheuen braucht. 

Geigers «riesengrosser Beitrag»

Arno Geiger schreibt nicht mit der üblichen Grabesstimme über 

Demenz, sondern sehr lebensbejahend. Damit hat er beim Pub-

likum – darunter wahrscheinlich viele Angehörige von Er-

krankten – einen Nerv getroffen: Mehr als 250‘000 Exemplare 

des Buchs «Der alte König in seinem Exil» sind seit dem Früh-

jahr verkauft worden. Auch die strengen Literaturkritiker in 

den Feuilletons waren mehrheitlich angetan: Geigers Buch sei 

«makellos», «herzerwärmend», «meisterhaft», «klug», notierten 

sie. Für Geiger, der 2005 den Deutschen Buchpreis gewonnen 

hat, kommen die Auszeichnungen aber diesmal auch von un-

erwarteter Seite. Der Deutsche Hospiz- und Palliativ-Verband 

verlieh ihm einen Ehrenpreis. Und Ende Oktober sprach ihm 

die Stiftung Sonnweid mit dem Preis «Die zweite Realität» ihre 

Anerkennung aus. Die Stiftung ist Trägerin der renommiertes-

ten Schweizer Demenz-Institution, dem Kran-

kenheim Sonnweid in Wetzikon im Kanton 

Zürich. «Arno Geiger leistet einen riesengros-

sen Beitrag zum Verständnis der Krankheit 

und zur Verbesserung der Situation von Men-

schen mit Demenz», betont Stiftungspräsiden-

tin Käthi Hofer-Egloff. Der Autor freut sich: 

«Diese Preise kommen aus der Gesellschaft. 

Sie zeigen mir, dass ich nicht im geschützten 

Bereich der Literatur agiere, sondern in der Welt schreibe, die 

ich mit anderen teilen will.» Wie im Vergrösserungsglas spieg-

le die Demenz menschliche Eigenschaften und gesellschaftli-

che Zustände: «Für uns alle ist die Welt verwirrend und das 

verfügbare Wissen nicht mehr überschaubar.»

Ein Literaturkritiker warf Arno Geiger vor, er überhöhe die De-

menz. Das trifft nicht zu. Geiger verschweigt nicht, was auch 

bei seinem Vater zur Krankheit gehört: Panik, Paranoia, Aggres-

sion. Er schildert gespenstische Szenen, die der Leserin unter 

die Haut gehen. Aber der Autor zeigt auch, wie die Angst über-

wunden werden kann. Er lotet den Spielraum aus, den die De-

menz den Beteiligten lässt. Er überhöht nicht, sondern stellt 

schreibend Normalität her: Sein Vater August Geiger ist immer 

noch ein ganzer Mensch. Und es gibt ein Leben mit Demenz. In 

Zeiten, in denen Demenzbetroffenen die Würde abgesprochen 

wird und Gebrechliche nur noch als Kostentreiber gelten, ist 

das eine zutiefst humanitäre Botschaft. •

Arno Geiger: Der alte König in seinem Exil. Carl Hanser Verlag, 

München 2011

«Für uns alle ist die Welt verwirrend»: Schriftsteller Arno Geiger mit seinem Vater August Geiger, der an Demenz erkrankt ist.

� Foto: Wonge Bergmann

Die Krankheit schafft 
auch Schönes, 

wie die späte Nähe 
zwischen Vater 

und Sohn.
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Vater August und Sohn Arno Gei-

ger (l.) 1971 am Bodensee.� Foto: zvg

Weiss Ihr Vater, dass 

Sie ein Buch über ihn 

geschrieben haben?

Arno Geiger: Ja, ich er-

zähle ihm alles, was 

vorfällt. Am Erschei-

nungswochenende 

des Buches war ich bei 

ihm in Vorarlberg und 

habe zu ihm gesagt: 

Papa, schau, da ist 

eine Besprechung er-

schienen. Was er im 

Detail verstanden hat, 

weiss ich nicht, aber 

meine Freude hat sich 

auf ihn übertragen. 

Im Ort haben alle das 

Buch gelesen. Und das 

ist das Allergrossartigste: Die Befangenheit, die es oft im 

Umgang mit Dementen gibt, hat sich etwas gelegt. Die Leu-

te, die nur vage von der Demenz meines Vaters wussten, 

kommen jetzt offen auf ihn zu.

Ein Literaturkritiker warf Ihnen vor, den 

Vater öffentlich blosszustellen. 

Damit bedient er genau die ewiggestrigen 

Strukturen: dass Demenz etwas sei, wo-

für man sich schämen muss und das man 

besser versteckt. Ich bin der Meinung, wir 

sollten offen mit der Krankheit umgehen. 

Durch die Alzheimer-Krankheit meines Vaters mit dem 

Vergessen konfrontiert, schien es mir umso wichtiger, 

festzuhalten, was er zu mir sagt. Sonst ist es zwei Minu-

ten später wieder weg. Dadurch, dass ich es aufschreibe, 

geht es nicht verloren und gehört wieder ihm. Es ist er, der 

das sagt, und es ist er, der als Person wieder den Respekt 

bekommt, den man Demenzkranken oft verwehrt. 

Ein anderer Rezensent hat geschrieben, durch Ihren neuar-

tigen Blick auf die Demenz hätten Sie «unsere Sicht auf das 

Leben verändert».

Die Krankheit steckt einen finsteren Rahmen ab, doch in-

nerhalb dieses Rahmens gibt es Gestaltungsmöglichkeiten, 

die man nutzen kann und muss. Auch ich habe aber zuerst 

mit lähmender Angst und Verdrängung auf die Diagnose 

reagiert. Ich habe mir gedacht: Das wars, die Krankheit 

nimmt mir meinen Vater innerhalb kürzester Zeit weg, und 

wir werden nie wieder glücklich sein. Doch die Angst war 

ein schlechter Ratgeber. Es gab und gibt so viele gute Mo-

mente, und darüber wollte ich schreiben.

Im Buch bewundern Sie die sprachlichen Fähigkeiten des Va-

ters.

Den Sprachwitz hatte mein Vater früher schon, er ist ihm 

unter dem Druck der Krankheit zuerst verloren gegangen, 

weil er so deprimiert war. Erst, als er stimmungsmässig wie-

der die Oberhand hatte, kam das Spielerische zurück. Oft ist 

das Sprachliche aber aus der Not geboren. Wenn er ein Wort 

nicht findet, sucht er einen Umweg und ist, um verstanden 

zu werden, sehr hartnäckig. Sich auszudrücken, ist eine 

Überlebensgeste für ihn. Das Überraschendste war für mich: 

Demenz ist bei meinem Vater zwar ein Prozess der Verwir-

rung, aber nicht des Verblödens. Er hat bis heute Zugriff auf 

seine Intelligenz, und man darf ihn nicht unterschätzen. 

Heute lebt Ihr Vater im Seniorenheim im vorarlbergischen 

Wolfurt. Wie erleben Sie das Heim?

Am Anfang war das eine ungewohnte Welt. Doch bald kann-

te ich alle. Ich habe gemerkt, wie vital die alten Menschen 

dort sind. Es herrscht eine fröhliche, gelassene Atmosphäre. 

Meinem Vater ging es im Pflegeheim in kurzer Zeit wieder 

besser als zuhause, wo es nicht mehr gepasst hat. Zweiein-

halb Jahre lebt er jetzt im Heim, er fühlt sich im Grossen und 

Ganzen wohl, es geht ihm mal besser, mal schlechter, aber 

nie ganz schlecht. 

Wie sollte die Gesellschaft mit den immer 

zahlreicheren Demenzkranken umgehen?

Das Wichtigste ist ein entspannter Um-

gang. Die Krankheit erzeugt Unruhe und 

Unsicherheit, das muss durch den Umgang 

gemildert werden. Dazu braucht es die Un-

terstützung der Angehörigen. Das sind solche Strapazen für 

die Familien! Die Demenzkranken merken es, wenn es den 

Betreuenden schlecht geht, und eine Abwärtsspirale setzt 

ein. Diese Spirale gilt es zu durchbrechen und zu schauen, 

dass die Lebensqualität von allen gewahrt bleibt. Im Heim 

sollten die Leute, die dort arbeiten, Zeit haben, sich auch 

einmal ein bisschen hinzusetzen zu den Menschen. Das ist 

wichtige Arbeit.

Schreckt Sie die Aussicht, vielleicht selber einmal an De-

menz zu erkranken?

Demenz ist ein Schicksalsschlag, den sich niemand wünscht. 

Ich bin heilfroh, in einem Alter zu sein, in dem ich noch 20, 

30 Jahre medizinischen Fortschritt erwarten kann, der dazu 

führt, dass ich dann vielleicht besser dran bin als mein Va-

ter. Aber die Demenz löst bei mir nicht mehr den blanken 

Horror aus. Wir projizieren ja nur unsere Ängste in die Zu-

kunft, und bei uns ist es jetzt anders gekommen. Es geht viel 

besser, als ich jemals gedacht hätte. Ich bin gelassener ge-

worden, und da ist mir mein Vater ein Vorbild. (swe) • 

«Es gab und gibt 
viele gute Momente, 
und darüber wollte 

ich schreiben.» 

Bestseller-Autor Arno Geiger über sein Buch, den Vater und die Demenz

«Mein Vater ist mir ein Vorbild»


