«Der alte Konig in seinem Exil» — Literatur, die etwas zu sagen hat

Mitten in der Katastrophe Demenz

ist Gluck moglich

Arno Geigers Buch {iiber seinen alzheimerkranken
Vater beriihrte schon eine Viertelmillion Leser -
und beeindruckt die Fachwelt: Mit der Kraft des
Erzahlens ist es dem Osterreichischen Schriftsteller
gelungen, den gesellschaftlichen Diskurs iiber
dieses so gefiirchtete Altersleiden neu zu prigen.

Von Susanne Wenger

«Ich gehe jetzt nach Hause», verkiindet August Geiger, nach
dem Eindunkeln rastlos geworden, wie alle Demenzkranken.
Dabei ist er doch ldngst daheim, in seinem Haus, das er seit
Jahrzehnten bewohnt. Im vorarlbergischen Wolfurt, wo er in
bauerlich-katholischem Milieu aufgewachsen ist und das er,
ausser zum traumatischen Kriegseinsatz an

in dieser Szene seines Buchs hat nie jemand das beschrieben,
was die Fachleute trocken «integrative Validation» nennen:
Kommunikation mit Demenzkranken, die deren durcheinan-
dergewirbelte Wirklichkeit gelten ldsst, auch wenn sie den
Fakten nicht mehr standhélt. Demenzbetroffene brauchen kei-
ne genervten Besserwisser um sich, die ihnen stéandigihre De-
fizite vor Augen fiihren. Gefragt ist vielmehr Zuneigung, Ruhe,
Rickendeckung. Dann wird, mitten im geflirchtetsten aller
Altersleiden, auch Gliick erfahrbar. Das weiss Arno Geiger, 43,
freilich nicht aus Fachbiichern. Sein heute 85-jdhriger Vater hat
es ihn in den letzten mehr als zehn Jahren gelehrt, wihrend
der Hirnabbau langsam fortschritt. Der Sohn schreibt: «Und
wenn es einmal so ist, dass der Vater seinen Kindern sonst
nichts mehr beibringen kann, dann zumindest noch, was es
heisst, alt und krank zu sein.»

der Ostfront, nie verlassen hat. «Wenn du
meinst, bitte, es steht dir frei», erwidert Arno
Geiger, der Sohn. Er lebt als erfolgreicher
Schriftsteller in Wien, kehrt aber regelmaéssig
ins Elternhaus nahe Bregenz zurtick, um dem
betagten Vater beizustehen. Eine Weile streift
der Vater nun durch die Raume, um schliess-

Arno Geiger schreibt
nicht mit Grabes-
stimme uber die
Demenz, sondern

sehr lebensbejahend.

«Ein kraftiger Bursche»

Esist dieser zértliche Sound, der Arno Geigers
Buch so besonders macht. Rein dusserlich ver-
lauft die Demenz-Geschichte, die er erzahlt,
wie viele andere auch: Die Krankheit schleicht
sich ein, vorerst unbemerkt. In den 1990er-
Jahren zeigen sich beim Vater erste Aussetzer,

lich nach einer Wegleitung zu fragen, ansons-

ten er nicht heim finde. «Ich habe es mir tiberlegt», antwortet
der Sohn, «ich komme mit. Wenn du noch eine halbe Stunde
wartest, bis ich mit Tippen fertig bin, gehen wir gemeinsam.»
«Wohin?», fragt prompt der Vater. «Heim», so der Sohn, «mich
zieht es auch heim.» «Ist es weit?» «Weit genug, aber wir schaf-
fen es an einem Stiick.» «Und du wiirdest tatsdchlich mitge-
hen?» «Ja, sicher.» «Das wiirdest du tun?» Der Sohn driickt kurz
die Hand des Vaters: «Sehr gern sogar.» August Geiger strahlt,
bedankt sich, setzt sich zum Sohn an den Tisch, und die beiden
verbringen einen friedlichen Abend. Liebevoller als Arno Geiger

die Angehorigen reagieren irritiert. Der Sohn
will nicht wahrhaben, dass der Vater - einst respektierter Ge-
meindesekretdr - alltiglichste Verrichtungen nicht mehr hin-
kriegt: «Ich wollte ihn immer herausreissen aus seiner Trig-
heit», erinnert sich Arno Geiger (siehe auch Interview auf Seite
41). Dann folgt die Diagnose. Eine Katastrophe, zunéchst. Dem
Sohn kommt es damals vor, «als wiirde er dem Vater in Zeitlu-
pe beim Verbluten zusehen». Doch irgendwann beginnt Arno
Geiger sich mit dem Vater zu solidarisieren. Dem Sohn impo-
niert die Einsicht, die der Vater selber in sein Schicksal hat: «Ich
bin zu nichts mehr zu gebrauchen - Herrschaft noch einmal -
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«Fur uns alle ist die Welt verwirrend»: Schriftsteller Arno Geiger mit seinem Vater August Geiger, der an Demenz erkrankt ist.

egal - es ist nicht weltbewegend», pflegt er festzustellen. «Frii-
her war ich ein kraftiger Bursche. Nicht solche Geisslein wie
ihr!» Uber Jahre wechselt sich die Grossfamilie mit der Betreu-
ung zuhause ab, unterstiitzt von Privatpflegerinnen aus Ost-
europa. 2009 zieht der Vater ins ortliche Senio-

Foto: Wonge Bergmann

erwarteter Seite. Der Deutsche Hospiz- und Palliativ-Verband
verlieh ihm einen Ehrenpreis. Und Ende Oktober sprach ihm
die Stiftung Sonnweid mit dem Preis «Die zweite Realitdt» ihre
Anerkennung aus. Die Stiftungist Trédgerin der renommiertes-

ten Schweizer Demenz-Institution, dem Kran-

renheim, wo er bis heute lebt. Der Sohn aus
Wien besucht ihn weiterhin, so oft er kann.

Im engen Kontakt mit dem Vater verdndert
sich Arno Geigers Sicht auf die Demenz. Als
genauer Beobachter erkennt er, dass «<Komple-
xes geschieht». Dass die Krankheit zwar vieles
vernichtet, aber auch Schones schafft, wie die

Die Krankheit schafft
auch Schones,
wie die spate Nahe
zwischen Vater
und Sohn.

kenheim Sonnweid in Wetzikon im Kanton
Zurich. «Arno Geiger leistet einen riesengros-
sen Beitrag zum Verstandnis der Krankheit
und zur Verbesserung der Situation von Men-
schen mit Demenz», betont Stiftungsprasiden-
tin Kéthi Hofer-Egloff. Der Autor freut sich:
«Diese Preise kommen aus der Gesellschaft.

spate Ndhe zwischen Vater und Sohn - auch

wenn der Altere den Jiingeren nicht immer kennt. «Wir brachen
jetzt alle zu einem anderen Leben auf», heisst es im Buch. Mit
bemerkenswerter Empathie beschreibt Geiger, wie sein Vater
ein Reservoir altvertrauter Fahigkeiten nutzt, um mit der
Krankheit zurechtzukommen, vor allem seinen Sprachwitz.
Wie er mit der Demenz auch neue Ziige entwickelt, offen wird
und sanft. Und mitunter, bei allen kognitiven Einbussen, eine
unergriindliche Weisheit an den Taglegt, die den Vergleich mit
grossen Denkern nicht zu scheuen braucht.

Geigers «riesengrosser Beitrag»

Arno Geiger schreibt nicht mit der tiblichen Grabesstimme tiber
Demenz, sondern sehr lebensbejahend. Damit hat er beim Pub-
likum - darunter wahrscheinlich viele Angehdrige von Er-
krankten - einen Nerv getroffen: Mehr als 250°‘000 Exemplare
des Buchs «Der alte K6nig in seinem Exil» sind seit dem Friih-
jahr verkauft worden. Auch die strengen Literaturkritiker in
den Feuilletons waren mehrheitlich angetan: Geigers Buch sei
«makellos», <herzerwarmend», «meisterhaft», <klug», notierten
sie. Fiir Geiger, der 2005 den Deutschen Buchpreis gewonnen
hat, kommen die Auszeichnungen aber diesmal auch von un-
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Sie zeigen mir, dass ich nicht im geschiitzten
Bereich der Literatur agiere, sondern in der Welt schreibe, die
ich mit anderen teilen will.» Wie im Vergrosserungsglas spieg-
le die Demenz menschliche Eigenschaften und gesellschaftli-
che Zustdnde: «Flr uns alle ist die Welt verwirrend und das
verfligbare Wissen nicht mehr iberschaubar.»
Ein Literaturkritiker warf Arno Geiger vor, er iberhéhe die De-
menz. Das trifft nicht zu. Geiger verschweigt nicht, was auch
beiseinem Vater zur Krankheit gehort: Panik, Paranoia, Aggres-
sion. Er schildert gespenstische Szenen, die der Leserin unter
die Haut gehen. Aber der Autor zeigt auch, wie die Angst tiber-
wunden werden kann. Er lotet den Spielraum aus, den die De-
menz den Beteiligten ldsst. Er iberhdht nicht, sondern stellt
schreibend Normalitdt her: Sein Vater August Geiger istimmer
noch ein ganzer Mensch. Und es gibt ein Leben mit Demenz. In
Zeiten, in denen Demenzbetroffenen die Wiirde abgesprochen
wird und Gebrechliche nur noch als Kostentreiber gelten, ist
das eine zutiefst humanitdre Botschaft. ®

Arno Geiger: Der alte Konig in seinem Exil. Carl Hanser Verlag,
Minchen 2011




Bestseller-Autor Arno Geiger uiber sein Buch, den Vater und die Demenz

«Mein Vater ist mir ein Vorbild»

Weiss lhr Vater, dass
Sie ein Buch uber ihn
geschrieben haben?
Arno Geiger: Ja, ich er-
zdhle ihm alles, was
vorfallt. Am Erschei-
nungswochenende
des Buches warich bei
ihmin Vorarlbergund
habe zu ihm gesagt:
Papa, schau, da ist
eine Besprechung er-
schienen. Was er im
Detail verstanden hat,
weiss ich nicht, aber

meine Freude hat sich

Vater August und Sohn Arno Gei-

auf ihn tbertragen.
Im Ort haben alle das
Buch gelesen. Und das
ist das Allergrossartigste: Die Befangenheit, die es oft im
Umgang mit Dementen gibt, hat sich etwas gelegt. Die Leu-

ger (l.) 1971 am Bodensee. Foto: 2vg

te, die nur vage von der Demenz meines Vaters wussten,
kommen jetzt offen auf ihn zu.

Im Buch bewundern Sie die sprachlichen Fahigkeiten des Va-
ters.

Den Sprachwitz hatte mein Vater frither schon, er ist ihm
unter dem Druck der Krankheit zuerst verloren gegangen,
weil er so deprimiert war. Erst, als er stimmungsmassig wie-
der die Oberhand hatte, kam das Spielerische zurtick. Oftist
das Sprachliche aber aus der Not geboren. Wenn er ein Wort
nicht findet, sucht er einen Umweg und ist, um verstanden
zu werden, sehr hartnéckig. Sich auszudriicken, ist eine
Uberlebensgeste fiir ihn. Das Uberraschendste war fiir mich:
Demenz ist bei meinem Vater zwar ein Prozess der Verwir-
rung, aber nicht des Verblodens. Er hat bis heute Zugriff auf
seine Intelligenz, und man darf ihn nicht unterschétzen.

Heute lebt Ihr Vater im Seniorenheim im vorarlbergischen
Wolfurt. Wie erleben Sie das Heim?
Am Anfang war das eine ungewohnte Welt. Doch bald kann-
te ich alle. Ich habe gemerkt, wie vital die alten Menschen
dortsind. Es herrscht eine frohliche, gelassene Atmosphare.
Meinem Vater ging es im Pflegeheim in kurzer Zeit wieder
besser als zuhause, wo es nicht mehr gepasst hat. Zweiein-
halb Jahre lebt er jetzt im Heim, er fiihlt sich im Grossen und
Ganzen wohl, es geht ihm mal besser, mal schlechter, aber
nie ganz schlecht.

Ein Literaturkritiker warf lhnen vor, den
Vater 6ffentlich blosszustellen.

Damit bedient er genau die ewiggestrigen
Strukturen: dass Demenz etwas sei, wo-
flir man sich schdmen muss und das man
besser versteckt. Ich bin der Meinung, wir

«Es gab und gibt
viele gute Momente,
und dariiber wollte
ich schreiben.»

Wie sollte die Gesellschaft mit den immer
zahlreicheren Demenzkranken umgehen?
Das Wichtigste ist ein entspannter Um-
gang. Die Krankheit erzeugt Unruhe und
Unsicherheit, das muss durch den Umgang

sollten offen mit der Krankheit umgehen.

Durch die Alzheimer-Krankheit meines Vaters mit dem
Vergessen konfrontiert, schien es mir umso wichtiger,
festzuhalten, was er zu mir sagt. Sonst ist es zwei Minu-
ten spater wieder weg. Dadurch, dass ich es aufschreibe,
geht es nicht verloren und gehort wieder ihm. Es ist er, der
das sagt, und es ist er, der als Person wieder den Respekt
bekommt, den man Demenzkranken oft verwehrt.

Ein anderer Rezensent hat geschrieben, durch lhren neuar-
tigen Blick auf die Demenz hatten Sie «unsere Sicht auf das
Leben verandert».

Die Krankheit steckt einen finsteren Rahmen ab, doch in-
nerhalb dieses Rahmens gibt es Gestaltungsméglichkeiten,
die man nutzen kann und muss. Auch ich habe aber zuerst
mit ldhmender Angst und Verdrangung auf die Diagnose
reagiert. Ich habe mir gedacht: Das wars, die Krankheit
nimmt mir meinen Vater innerhalb kiirzester Zeit weg, und
wir werden nie wieder gliicklich sein. Doch die Angst war
ein schlechter Ratgeber. Es gab und gibt so viele gute Mo-
mente, und dartiiber wollte ich schreiben.

gemildert werden. Dazu braucht es die Un-
terstiitzung der Angehorigen. Das sind solche Strapazen fiir
die Familien! Die Demenzkranken merken es, wenn es den
Betreuenden schlecht geht, und eine Abwértsspirale setzt
ein. Diese Spirale gilt es zu durchbrechen und zu schauen,
dass die Lebensqualitdt von allen gewahrt bleibt. Im Heim
sollten die Leute, die dort arbeiten, Zeit haben, sich auch
einmal ein bisschen hinzusetzen zu den Menschen. Das ist
wichtige Arbeit.

Schreckt Sie die Aussicht, vielleicht selber einmal an De-
menz zu erkranken?

Demenzistein Schicksalsschlag, den sich niemand wiinscht.
Ich bin heilfroh, in einem Alter zu sein, in dem ich noch 20,
30 Jahre medizinischen Fortschritt erwarten kann, der dazu
fuhrt, dass ich dann vielleicht besser dran bin als mein Va-
ter. Aber die Demenz l6st bei mir nicht mehr den blanken
Horror aus. Wir projizieren ja nur unsere Angste in die Zu-
kunft, und bei unsistes jetzt anders gekommen. Es geht viel
besser, als ich jemals gedacht hatte. Ich bin gelassener ge-
worden, und da ist mir mein Vater ein Vorbild. (swe) ®
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