
SUSANNE WENGER

Im Kriegswinter 1944/1945 tobte um 
das von deutschen Truppen besetzte 
Budapest eine Schlacht. Bei jedem 
Fliegerbomben-Alarm presste die 
sechsjährige Agnes ihre Puppe fest 
an sich und eilte mit der Mutter in den 
feuchten, dunklen Keller. «Nach Weih-
nachten verliessen wir diesen zwei 
Monate lang nicht mehr, weil es oben 
im Haus nicht mehr sicher war», erin-
nert sich Agnes Hirschi. Sie ist heute 
85 und lebt in der Nähe von Bern. Im 
neuen Buch «The Last Swiss Holo caust 
Survivors» wird sie als eine von über 
zwanzig Personen porträtiert. Ihr 
Schick sal sei aber nicht vergleichbar 
mit jenem von KZ-Überlebenden, be-
tont sie: «Ich war privilegiert, denn 
meine Mutter und ich fanden Schutz.»

Schutz durch einen Schweizer Di-
plomaten, von dem Agnes Hirschi in 
erster Linie erzählen will: Carl Lutz, ab 
1942 Abteilungsleiter an der Schwei-
zer Gesandtschaft in Budapest. Der 
Keller befand sich in seiner Residenz, 
in der Klein Agnes und ihre Mutter 
Magda Grausz in einer Dienstwoh-
nung lebten. Die Mutter, eine junge 
Ungarin und Jüdin, arbeitete als Haus-
dame in der Botschaft. Durch die An-
stellung schützte Lutz sie und ihr Kind 
vor der Verfolgung durch die Nazis 
und ungarische Faschisten. Lutz 
wurde nach dem Krieg Agnes’ Stief-
vater. Denn er und ihre Mutter ver-
liebten sich und heirateten 1949. Für 
beide war es die zweite Ehe.

Mutig gegen Unmenschlichkeit

Die kleine Familie zog nach Bern. 
 Agnes lernte Deutsch, ging zur Schule, 
absolvierte eine Handelsausbildung, 
gründete ihre eigene Familie, arbei-
tete als Journalistin bei der «Berner 
Zeitung», engagierte sich später in der 
reformierten Kirche. Dass sie aus 
 einer jüdischen Familie stammte und 

Am Sterbebett ihres Stiefvaters gab sie ein Versprechen ab
Die Bernerin Agnes Hirschi entkam als Kind dem Holocaust in Ungarn – dank der Hilfe des  
Schweizer Diplomaten Carl Lutz, der später ihr Stiefvater wurde. Sie hat es sich zur Aufgabe gemacht,  
an Lutz’ beispiellose Rettungsaktion und die Verbrechen der Nazi-Zeit zu erinnern.

«Ich war privile-
giert, denn meine 
Mutter und ich 
 fanden Schutz»,  
sagt die Holocaust- 
Überlebende 
Agnes Hirschi (85).  
Foto Danielle Liniger

in Ungarn dem Holocaust entkommen 
war, behielt sie jahrzehntelang für 
sich. Auch realisierte sie erst nach 
und nach, was ihr Stiefvater in Buda-
pest geleistet hatte. Nicht allein ihrer 
Mutter und ihr rettete er das Leben. 
Carl Lutz bewahrte schätzungsweise 
50 000 ungarische Jüdinnen und Juden 
vor Deportation, Erschiessung und 
Todesmärschen. Der Vizekonsul 
nutzte den Umstand, dass seine Amts-

stelle die Interessen Grossbritanniens 
vertrat und damit für die Auswande-
rung nach Palästina zuständig war. 
Nach dem Einmarsch der Deutschen 
in Ungarn im März 1944 drängten 
sich verängstigte Jüdinnen und Juden 
vor dem «Glashaus» genannten Ge-
bäude. Der Diplomat zerbrach sich 
den Kopf, wie er ihnen helfen könnte. 
Nach ein paar Tagen inneren Ringens 
stellte er sein Gewissen über alle Vor-
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Die Schweiz und die 
Erinnerung

Die Schweiz soll einen Gedenkort 
für Opfer der Nazi-Zeit erhalten. 
Letztes Jahr überwies das Parla-
ment einen entsprechenden Vor-
stoss. Die Landesregierung dürfte 
sich noch dieses Frühjahr erstmals 
zur Ausführung äussern. Eine 
 Debatte läuft zudem zur Frage, ob 
es künftig auch in der Schweiz in 
 jedem Fall verboten sein soll, Nazi-
symbole wie das Hakenkreuz 
 öffentlich zu verwenden. Die 
Rechtskommission des National-
rats sprach sich Anfang Jahr dafür 
aus. Sie schlägt vor, hierfür ein 
Spezialgesetz zu schaffen. (RED)

Schweigen befreiend gewesen, sagt 
sie. Einiges konnte sie seither für sich 
klären, über ihre jüdischen Wurzeln 
etwa weiss sie heute mehr. Von ihrer 
Biografie zu reden wühle sie jedoch 
auch auf, sagt sie. Zugleich merkt 
die Bernerin bei ihren Besuchen in 
Schweizer Schulklassen, dass die Jun-
gen auf das Persönliche ansprechen. 
Deren Interesse an Carl Lutz’ Zivil-
courage und am Thema Holocaust sei 
gross, stellt sie fest: «Das freut mich.» 
Die Arbeit scheine Früchte zu tragen.

Ihr Stiefvater, der so lange verges-
sene Holocaust-Held, wird inzwischen 
auch von der o"ziellen Schweiz ge-
ehrt. 1995 wurde er posthum rehabili-
tiert, seit 2018 ist im Bundeshaus ein 
Zimmer nach Carl Lutz benannt. 
 Agnes Hirschi war bei der Einwei-
hung der Gedenktafel zugegen. Sie an-
erkennt die positive Entwicklung. 
«Ich wünschte nur, mein Stiefvater 
hätte die Würdigung noch erlebt», 
fügt sie an. Dass das geplante Schwei-
zer Memorial für Holocaust-Opfer 
(siehe Kasten) auch Landsleute ehren 
will, die Verfolgten halfen, begrüsst 
sie. Sie selber will in ihrem hohen Al-
ter weitermachen mit Informieren 
und Aufklären – «solange ich nur 
kann». 

schriften. Lutz entwickelte ein diplo-
matisch-humanitäres Schutzsystem, 
das zu einer der grössten zivilen Ret-
tungsaktionen für Jüdinnen und Ju-
den im Zweiten Weltkrieg führte.

In der Schweiz: Tadel statt Dank 

Konkret gaben er und seine Mitarbei-
tenden viel mehr Schweizer Schutz-
briefe heraus als die fast 8000, die 
ihm die Nazis als Kontingent zuge-
standen hatten. Die Auswanderungs-
willigen wurden in Kollektivpässe ein-
getragen. Viele brachte er in Schutz -
häusern unter. Dabei sei er gar nicht 
der kühne Typ gewesen, erinnert sich 
Agnes Hirschi: «Er war introvertiert 
und sprach nicht viel.» Geleitet habe 
den gebürtigen Appenzeller und Me-
thodisten sein Glaube. Das riskante 
Manöver gegen die Unmenschlichkeit 
kostete ihn Kraft. Doch als er nach 
dem Krieg in die Schweiz zurück-
kehrte, gabs vom Heimatland Tadel 
statt Dank. Das habe ihn schwer ent-
täuscht, sagt die Stieftochter. Gebüh-
rende Anerkennung erhielt Carl Lutz 
dafür in Ungarn, den USA, Deutsch-
land und Israel.

Als Lutz 1975 in Bern im Sterben 
lag, verbittert und vereinsamt, nahm 
er der Stieftochter das Versprechen 
ab, seine Rettungsaktion bekanntzu-
machen und junge Menschen an die 
Verbrechen des Holocaust zu erin-

nern. Seit zwanzig Jahren, seit sie in 
Rente ging, setzt Agnes Hirschi ihr 
Versprechen unermüdlich um. Sie 
reist weit an Ausstellungen und An-
lässe, hält Referate. Bei ihren inter-
nationalen Engagements lernte sie 
 einige der Menschen kennen, denen 
ihr Stiefvater beigestanden war. 2018 
gab sie mit einer Historikerin das 
Buch «Under Swiss Protection» her-
aus, in dem Gerettete als Zeitzeugin-
nen und -zeugen zu Wort kommen. 

Besuche in Schulklassen

Erst kurz zuvor hatte Agnes Hirschi 
anlässlich einer Ausstellung in Bern 
erstmals auch ihre eigene Geschichte 
erzählt. Das sei nach dem langen 

Agnes Hirschi 
 verdankt ihre Rettung 
dem Schweizer Diplo-
maten Carl Lutz.  
Lutz bewahrte Zehn-
tausende Jüdinnen 
und Juden vor Verfol-
gung und Ermordung. 
Die offizielle Schweiz 
würdigte dies 
 zunächst nicht.  
Foto Keystone

The Last Swiss  
Holocaust Survivors

Porträts von Über-
lebenden, die in der 
Schweiz eine neue 
Heimat gefunden  
haben.   
Herausgegeben von 
der Gamaraal Foun-
dation/Anita Winter. 
Stämpfli Verlag, 2023. 
96 Seiten, CHF 30, 
Euro 39

Digitale Ausstellung 
zu den Porträtierten:  
www.gamaraal.com/
exhibition
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